我有很多錢，我可不可以買一個快樂的童年
01
陰影籠罩
的童年
麥家原名蔣本滸，麥家是他后來取的筆名。
他的人生，是從不被認可開始的。因為家庭原因，老師、同學，任何一個人，都可以欺負他。
侮辱和踐踏不分年代，尊嚴爛如螻蟻。
小學三年級，學校舉辦運動會。麥家心里攢著勁兒，想在校運會為自己出口氣。一陣猛跑，拿下了第一名。
結果學校因為麥家是第一名，直接取消了前一二三名的獎狀。麥家委屈得直想落淚。
在學校不受待見，在家里也沒有感受到溫暖。
同學動不動叫他父親牛鬼蛇神，他氣不過，跟同學打架。
回到家里，打架的疲憊勁兒還沒緩過神來，只認識幾百漢字的父親揚手又是兩巴掌。
這兩個巴掌，成了兩父子之間不可逾越的鴻溝。他在自己的日記里寫：我發誓，以后再也不喊你爹了！
麥家
也是從那時開始，他想要逃，逃開這個讓他窒息的地方。
那陣子他每天做夢，夢見一只大鳥，張開一米多的翅膀，把他叼離了村莊。這個夢，他連做了五年。
后來麥家把童年的不幸，分配給書里的每一個人：《解密》里的容金珍，《暗算》里的黃依依、瞎子阿炳……
似乎每分一點，自己的哀傷就會少一點。
整個童年，幾乎全是陰霾籠罩。他把一切罪責歸咎于父親。
麥家成名后，老家的親戚都來找他，哪怕芝麻粒的小事，都希望可以得到他的幫忙。
但只有一個人很少找自己，那就是與他決裂的父親。
02
嶄露頭角
麥家無路可逃。沒有可以訴苦的對象，他就把筆頭對準日記，每天準時宣泄。
1985年，麥家大學畢業，進入軍事情報部門工作。
部隊生活紀律嚴明，為了排遣苦悶，寫作成了他最好的消遣方式。
他把自己多年寫的日記整理成小說《私人筆記本》，投到當時解放軍文藝出版社的《昆侖》。
編輯部海波一眼看中了他的作品，并把他的《私人筆記本》改名為《變調》發表在《昆侖》第一期。
后來他又寫了篇《人生百慕大》，也被選中。他憑著這兩篇小說，又進入了解放軍藝術學院，與文學結下不解之緣。
軍區領導惜才，把他調到機關，他這才告別了整天坐在無線電前做聽風者的嚴謹日子。
1991年，麥家產生了一個很大的想法，他要寫一部諜戰方面的小說。
麥家想要把自己在情報部門的特殊經驗，用他的筆調，構造成一本驚心動魄的小說。
這本小說是什么？大賣了嗎？
曾有人抱著300萬現金堵在門口，只求麥家在某個劇里當個掛名編劇作家，作家麥家又是怎么一步步踏入影視圈，得到資本青睞的？
后來，麥家和父親和解了嗎？十七年后，父親患病，他又是怎樣對待他父親的？他的童年里，還埋藏著什么讓他一輩子無法釋懷的秘密？
點擊下方名片，進入【讀者人物】，更多完整內容在公眾號「讀者人物」后臺回復麥家就可以閱讀哦。
今天的文章，來自我們的好朋友讀者人物。「讀者人物」是《讀者》新媒體旗下的人物賬號，已經為讀者朋友們推送了200多位大家熟悉的人物。
比爾·蓋茨曾說過這樣一句話：養成讀人物傳記的習慣，二十年之后，他的知識水平一定前后判若兩人。
在很多個夜晚，「讀者人物」都通過人物故事給不少朋友們帶去了感動或激勵。
我們還有各種好玩精準的測試：
?你想不想知道，自己適不適合做明星？在讀者人物公眾號內回復明星，測測你如果成為明星，又會以什么樣的方式出道？
?你的內心最像哪個名人？在讀者人物公眾號內回復人，精準窺探你的內心
